Los restos del huracán

Es martes y...

Toca organizar la despedida sin champán en la nevera. Toca emocionarse en el adiós del año que se va. Toca enarbolar la auténtica sonrisa de la nueva era. Toca proseguir con la limpieza en los rincones del desván.

Y en la memoria cicatrices de fugaces espejismos, seísmos de caracolas que han renegado del mar. Mar que engulle párpados que huyen del abismo, rumbo hacia el abismo de esta Europa irracional. Amnésica frontera de mercados y papeles. Ruta de ningún lugar hacia ninguna parte. Barco a la deriva con timo de timoneles. Rieles que hacen de la fobia su triste estandarte.

Y en el recuerdo París despertando a Occidente para, segundos después, echarse la siesta. Al frente de la sentada presidentes decadentes, títeres desafinados al ritmo de mala orquesta. El dolor ya tiene dueño y marca registrada, el resto solo el color de daño colateral. Los de aquí son los que sufren, el resto menos que nada. La humanidad ha asistido a su propio funeral.

Y en el horizonte la esperanza de unas urnas renovadas. La ilusión por ver a un pueblo firme en su destino. La germinación de la semilla cultivada. El retorno vivo de aquel sueño clandestino. Sin embargo, todavía es un bebé acunado, un recién nacido del hornillo de las plazas. Todavía necesita del calor de nuestra mano, todavía tiene que romper esa coraza.

Y así se nos escapa otro lingote, el oro del tiempo irreversible. Soñaremos a lomos de Don Quijote con molinos que otros creen imposibles.

Sonrían, por favor

Es martes y...

"Mi dulce memoria, quizá te despierte esta triste elegía. Que traigan tus besos ese otro mundo posible que tiembla en tu boca, que anuncia este día".

Seguramente, muchos esperaban más, algo más, no ganar, pero sí algo más. Sin embargo, derribar el muro de un sistema, ya de por sí, injusto, y abrillantar las pupilas de miles de almas despiertas es un hito histórico, un sueño que comienza a escribir su guión.

Lo que, hasta ahora, servía, ya no vale. Los que vagaban sin preocupaciones por el cómodo tablero de la pasividad y la nula implicación social se han llevado un pequeño susto. Mucho más pequeño de lo que merecían pero más gigantesco de lo que esperaban por creer tenerlo todo atado y bien atado. El valor del miedo cotiza cada día más bajo y el de la sonrisa se multiplica exponencialmente.

Partiendo de la base de un país anestesiado y olvidadizo, tenemos razones para sonreír. Partiendo de la base del voto por decreto que obnubila cerebros por estrenar, tenemos razones para sonreír. Partiendo de la base de una conciencia de clase escurridiza, tenemos razones para sonreír. Partiendo de la base de unos medios arma de manipular, tenemos razones para sonreír.

No olviden el pasado, ni los sueños, ni la vida. No olviden los desahucios, ni las lágrimas, ni el dolor. No olviden la pizarra, ni la bata, ni la mina. No olviden no, no lo olviden y sonrían, por favor.

El síndrome del avestruz

Es martes y...

"Es mejor estar callado y parecer tonto, que hablar y despejar las dudas definitivamente".

En un alarde de concienzuda consciencia de sus propios vicios y virtudes, nuestro querido presidente optó por aplicar la técnica del avestruz y agachar la cabeza para evitar ser visto por los depredadores. Su facilidad de palabra y su locuaz verborrea por todos es admirada y se avecinaba derrumbe.

No obstante y en un inicio, su negativa a acudir al debate entre los cuatro aspirantes principales a presidir el futuro Gobierno era visto como una derrota sin paliativos sin empezar el combate. Sin embargo, según fue transcurriendo la porfía, a más de uno se le empezaron a ver las costuras y los arañazos que cargaban en la mochila. Los nervios hacían aparición y el silencio de Don Mariano ya no aparentaba tan estúpido. Alguno ya estaba perdiendo más que él.

Y ahora, toca votar, llenar con herbicida cada urna. Acabar, de una vez, con la maleza. Poner luz a esta agonía nocturna. Y crear una nueva fortaleza. Somos dueños de nuestro destino, dueños del color de la camisa. Somos dueños de reinar en nuestro reino, libres de vencer con la sonrisa.

No me gusta la gomina que endurece el infinito. No me gusta la moqueta que oculta un jardín de hielo. No me gustan las corbatas porque ahogan nuestro grito. "No vine a ser marginal, yo vine a asaltar los cielos".

¿Quién soy?

Es martes y...

"Soy cada uno de los lugares en los que he estado. Soy los caminos que me quedan por recorrer. Soy los puentes que dinamito cuando me marcho, que si tengo que volver, ya volveré por otro lado".

En ésas estoy. En un latido interminable a simple vista que algún día estallará para, después, volverse eterno. No claudico ni me espanto. Soy tela de araña que lo atrapa todo.

Soy una cuerda de humo que rodea tu cintura. Soy una moneda al aire que no sabe de qué lado caer. Soy el gesto avergonzado de esta legislatura. Soy reflejo acobardado de un oscuro amanecer.

Soy la amnesia colectiva de un país con fiebre. Soy la carta escurridiza entre las manos del crupier. Soy los cien mil deseos del hombre que vive libre. Soy el único deseo del preso que sigue en pie.

Soy los sueños que despiertan entre sueños. Soy las lágrimas de un sol que no se ve. Soy la raíz enferma de un planeta sin dueño. Soy el duelo que duele entre gritos de sed.

Soy más que lo que pido, lo que doy. Un tictac que no tirita, una tirita en mi tímpano terroso, un tenebroso templo de ternura y una duda, ¿Quién soy?

Cumbres borrascosas

Es martes y...

Esta semana se celebra en París la Cumbre del Clima en búsqueda de un acuerdo global contra el cambio climático, que, por lo visto, anda perdido. Este cónclave con tintes circenses se marca el objetivo de poner solución a un mundo devorado. El caviar no faltará, el remedio quizá sí.

Desde hace mucho tiempo, somos la única especie que no aporta nada al enriquecimiento integral del planeta. Eso sí, en reuniones para mostrar nuestra preocupación por el devenir del globo somos los campeones absolutos. El resto de seres vivos que colman el planeta andan despistados ante tanto baile de máscaras y ante tanta careta desvergonzada.

Puestos a demostrar bajeza, desde este sangrante primer mundo, hemos aceptado disminuir nuestras emisiones de dióxido de carbono derrochando ingenio. Distribuiremos nuestros malos humos por países en desarrollo, y así podremos cumplir con nuestras míseras autoimposiciones de indigencia sostenible. Total, solo nos quedaba por saquearles el cielo.

Cumbre de pajarracos, de cenas elegantes, de papeles mojados, de futuro sofocante. Cumbre de majestades, de honorables presidentes, de padres de tempestades, de ruinas de medio ambiente.

Íntima

Ya está disponible en los siguientes puntos de venta:

- Bar del frontón de Aibar/Oibar

- Panadería Azparren de Aibar/Oibar

- Librería Plano de Sangüesa

- Floristería Lorea de Sangüesa

- Estanco Blanca Eslava de Lumbier

Salud y poesía.

La chica de la curva

Es martes y...

Da miedo, mucho miedo. Ya no podemos salir a la calle sin un escudo antipánico ni coger el coche sin un detector de canguelo. Misión cumplida, enhorabuena señores del poder. Ahora, somos los mismos pero no somos los de antes. Ahora, huele, nuestro imaginario, la pólvora en cada turbante.

El eterno dilema de defensa o libertad se ha venido abajo. La línea que equilibraba el fin de la primera y el principio de la segunda se ha quebrado por completo. Todo vale contra el mal, muros más altos, aviones más grandes y balas más pesadas. Contra la barbarie más barbarie. Contra el terror, miedo que lo justifique. Esto es la guerra, y en la guerra todo vale.

Basta un minuto de telediario para ver fantasmas por las esquinas y hacer un guión de Hitchcock de una simple ducha. Basta un poco de periodista cínico, otro poco de historia adulterada y una migaja de voluntad propia para fijar el punto de mira. Basta con dejarnos arrastrar por fábulas pavorosas para dejar, simplemente, de ser nosotros mismos. Basta, con todo ello, para pasar a formar parte del coro de histeria colectiva.

Démosle la vuelta al calcetín, a todo lo que nos perturba. Que los cuentos de terror pongan su fin, enamorados de la chica de la curva.

Claro

Es martes y...

"Que las persianas corrijan la aurora, que gane el quiero la guerra del puedo. Que los que esperan no cuenten las horas, que los que matan se mueran de miedo".

Supongo que el resto de seres vivos del planeta asistirán perplejos a esta catarata de idioteces extraordinaria. Debatirán entre ellos si somos los mismos que levantamos las piramides, compusimos la Quinta Sinfonía y esculpimos el David, o, si por el contrario, somos un reflejo borroso de todo ello.

La irracionalidad lo ha empapado todo de ira desbocada. Nuestro raciocinio ha amanecido desnudo y sin qué ponerse. No nos queda voz que silencie esta emboscada, ni lágrimas a ríos que logren detenerse. Los muertos siempre los ha puesto el pueblo. El mismo que resiste, con fulgor, la barricada. El mismo que, en silencio, se congela en frío duelo. El mismo que se ha calentado de esperanza alada. Quizá no quede mucho por decir. Quizá, solamente, algún gesto que educara, no clasificar la sangre por el DNI y no pintarnos más banderas en la cara.

Obviamente ya sabéis de lo que hablo, del presente más abominable, de la imposición a golpe de disparo. Obviamente hablo de Damasco, de Raqqa, de Ramalah, de Chibok y de Beirut. ¡Ah! Y de París también, claro.

Declaración unilateral

Es martes y...

Tras una dura campaña electoral y unas reñidas votaciones, he resultado vencedor en las elecciones entre mi ego y yo. Por minoría absoluta. Así que, fiel a mi programa, haré y desharé a mi antojo sin cumplir nada de lo prometido. Declararé de forma unilateral la independencia de La Tierra en forma de República Universal de Personas Libres.

Prometo hacer una Constitución sin adornos de mercadillo, sin coronas de hojalata ni espejitos de princesa. Prometo empaquetar los medallones de gatillo, los aviones de batalla y los políticos de Endesa.

Prometo construir puentes en acero inoxidable. Abolir cada resquicio con aroma de frontera. Prometo respetar la palabra del que hable y enjuiciar los juicios firmados en la trinchera.

Prometo sonreír cuando berreen los voceros. Replicar su tinta sucia con poemas de Machado. Prometo desenterrar el término extranjero, y renombrarlo, para siempre, como hermano de otro lado.

Ésta es mi propuesta de nuevo Estado. Solo es un boceto, futuro papel mojado.

Soy yo

Es martes y...

Llegué cuando la nada lo era todo, cuando el pasado no fingía y la soledad era rutina. Fui moldeando los alféizares de mi castillo con peones de estraperlo, sin acordes de juglar, a riesgo de caer presa de mi misma. Convertí un pequeño paso en un eterno inabarcable y el destello de mi voz en un eco sin respuesta. Ahora, camino sin una sombra que me alcance, como un alud de luz sin un muro que lo contenga.

Hay quien dirá que se me fue de las manos, yo digo que soy humo que nunca tendrá dueño. Tan segura estoy de la victoria que, en mi propio abismo, solo siento el vértigo de los demás.

Soy yo, la que otorga y reafirma, 

la que quita y discrimina, 

la que funde tus certezas en un solo de temor.

Soy yo, la que abruma e hipnotiza, 

la que alumbra y acaricia, 

la que huye del reproche amargo en busca de calor.

Soy yo, la que cura y adormece, 

la que rasga y envilece, 

la que da forma y color al dolor de cada herida. 

Soy yo, la que ruge y entristece, 

la que adorna y agradece, 

sutil y despiadada, fugaz y mágica, soy yo, la vida.

Regreso al futuro

Es martes y...

Es algo así como escribir el guión de una película dibujando el mundo varias décadas al frente. Tan imposible de predecir pero tan bonito de soñar, de lucharlo simplemente.

Libres, tan libres que no dé miedo respirar ni entornar los ojos. Que sea de misterio el único drama vivido. Que la soledad camine cada vez más lejos. Que el huracán más feroz sea el suspiro de un niño.

Vivos, tan vivos que sintamos la emoción de cada mano hermana. Que emane del manantial del mar una marea vital. Que la brisa nueva quite el polvo a la vieja sotana. Que las mallas antitrepa sean pasarelas de cristal.

Fuertes, tan fuertes que no haga falta más escudo que una voz. Que los campos sean minas antinada de amapolas. Que no corran ríos de lamento por las calles de Tindouf. Que el regreso a casa sea tan solo cuestión de horas.

Locos, tan locos que difumine nuestro grito sus grilletes. Que inundemos de claveles su emboscada de fusiles. Que se hunda para siempre su barcaza de billetes. Que las voces que ayer fueron cientos mañana sean miles.

Solo es un boceto imaginario, un esbozo de sueño profundo. Solo espero, antes de acabar con Marte, que arreglemos este mundo.

En clave de ti

Es martes y...

"Tocar una nota equivocada es insignificante. Tocar sin pasión es inexcusable".

Puedo imaginar un paisaje sin color, un espejo sin reflejo, un infierno sin calor. Puedo concebir una eternidad fugaz, un apellido sin nombre, un susurro atronador. Puedo imaginar un minuto sin reloj, un andén sin despedida, un antídoto feroz. Puedo concebir la nada, pero no una vida sin acordes, ni un acorde sin tu voz.

Sinónimo de solidaridad, de abarcar infinitos momentos al cerrar los ojos. Buzón de sensaciones, de tensiones provocadas para alcanzar la calma. Rayo de complicidad, de luz que roza a hermanos de diferente rostro. Baúl de reflexiones, de compases que acarician cada esquina de tu alma.

Se alzan las miradas al frente en un baile sincronizado. Tú marcas la entrada mientras yo sueño a tu lado. Aceleradas pulsaciones palpitan en una sola dirección, en un mismo universo, con un solo corazón. Pendiente de un hilo tan fino que parece estremecerse, pero tan fuerte que acaba por unirlo todo, nota a nota, respiración a respiración. Solo se sonríe al final, pero dura para siempre.

Somos los únicos seres que reordenan sus sentidos. Somos esclavos de una competencia sin memoria. Eduquemos en valores que despierten conmovidos. Emoción y música, asignaturas obligatorias.

Volveré

Es martes y...

"Volveré, y seré millones".

Volveré con la fuerza de un tifón a derribar tu mito. Volveré, como vuelve quien sabe de los ríos y del mar. Volveré, porque soy el eco agrietado de cada agrietado grito, porque soy el sur que resurge para no olvidar.

Volveré con el llanto amargo convertido en rabia. Volveré, como vuelve quien ha roto el cordel. Volveré, porque soy el hijo del susurro Aymara, porque soy el mismo con la misma piel.

Volveré con el recuerdo de aquel atroz genocidio. Volveré, como vuelve quien quiere tomar de nuevo el control. Volveré, porque el dolor sigue doliendo en el mismo sitio, porque no compro su falso brillo de charol.

Volveré de la mano de padre sol y madre tierra. Volveré, como vuelve la lluvia a caer del cielo. Volveré, porque mi mirada está tallada en piedra, porque es de hiedra mi manto de hielo.

Volveré, os aseguro que volveré. Sin desfiles de disfraces, sin metralla ni homenajes, sin medallas ni blindajes. Libre, como fui. Libre, como seré.

De prácticas

Es martes y...

"Somos el tiempo que nos queda, la vieja búsqueda, la nueva prueba. Yo tampoco sé vivir, estoy improvisando, pues cada uno tiene que ir tirando a su manera".

Todavía estoy aprendiendo a caminar, cultivando mis destellos de imprudencia. Sigo sin saber a que sabe el mar, ni nadar en el vaivén de la inconsciencia. Estoy en un largo periodo de prueba impredecible, soy becario del nido del firmamento. No tengo ningún título que de certeza a mi imposible, ni porto ninguna bandera de tela de juramento. 

Acabo de aprender a gatear por los tejados, apunto estoy de pronunciar mi primer silencio. Ya me han susurrado el verdadero valor de los soplos de vida que no tienen precio. Y si me duermo en la cuna de soñar, gastaré el chupete de los sueños, volaré como los presos echan a volar, cuando saben que nunca tendrán dueño.

Y sin embargo, a pesar de respirar a trompicones un aire que no conozco, no permito que el virus del conformismo encharque mis pulmones. Nunca dejaré que me ciegue el envenenado reflejo de su estandarte, porque quien no sabe a donde va, siempre acaba en otra parte.

Pasión de catalanes

Es martes y...

"Y con la resaca a cuestas, vuelve el pobre a su pobreza, vuelve el rico a su riqueza y el señor cura a sus misas. Se despertó el bien y el mal, la pobre vuelve al portal, la rica vuelve al rosal y el avaro a sus divisas".

Me declaro independentista radical, rupturista del actual estado. Me declaro intransigente en mi postura, dura, en territorio conquistado.

Busco la independencia del cinismo, del vulgar rincón donde muere la ideología. Huyo, entre restos de clasismo, del doliente pacto con la alta burguesía. Busco la independencia del abismo donde tambalean restos de simbología. Huyo hacia el paraíso perdido en el que importaba la lucha del día a día.

Busco, pero no encuentro, la razón para pactar con los tiranos. Huyo, como puedo, de la guerra de banderas entre hermanos. Busco la independencia del hedor en los pasillos andorranos. Huyo, enrabietado, de naranjas, azules y colorados.

Busco la independencia del rencor anclado en las venas del tiempo. Huyo de la niebla que nos adormece con el mismo cuento. Busco la frontera donde, bruscamente, se detenga el viento. Huyo en dirección contraria a los amigos del 3%.

Lo único que saco en claro, de este amago de tinglado, es el triste resultado de... mayoría absoluta (en votos y escaños) de engañados.

Cuervo ingenuo

Es martes y...

"Tú decir que si te votan, tú sacarnos de la OTAN, tú convencer mucha gente. Tú ganar gran elección, ahora tú mandar nación, ahora tú ser presidente".

Qué dura debe de ser la vida del converso. Todo aquello que fue enraizando en tu ideario acabó muerto como por arte de herbicida. Sin embargo, el macabro giro, parece que ha resultado pan comido para tu digestión. Por lo visto, pasar de la clandestinidad tortuosa del franquismo a fumar puros de lujo en yates de lujo surcando mares de lujo es una casualidad que la vida ha diseñado para ti.

¡Ay Felipe! Qué tiempos aquellos por Suresnes. Qué esperanza desbordaba el socialismo. Qué "manifas" contra Franco y sus desdenes. Qué vaivenes, qué jaleo, qué seísmo. ¡Ay Felipe! Qué tiempos aquellos por Moncloa. Qué de promesas quedaron en el tintero. Qué de nuevos amigos de barbacoa. Qué de escombro acumulaste en el trastero.

¡Ay Felipe! Qué elegante en el traje de despistado. Qué manera de ejercer de radical. Qué de sueños se quedaron enterrados. Qué escondido estaba el señor X de los GAL. ¡Ay Felipe! Qué de canas adornaron tu frescura. Qué vacío se quedó el sillón de tu moral. Qué valiente se te ve con la armadura. Qué caliente al calor de Gas Natural.

Abogado de las armas del desfile, señor defensor del vendido opositor. Mira fijamente a los hijos de Chile, la próxima vez que hables de dolor.

8 apellidos falsos

Es martes y...

"Si no estamos prevenidos ante los medios de comunicación, nos harán amar al opresor y odiar al oprimido".

Son expertos creadores de tendencia, precisos artilleros del lenguaje y su más macabro destino. Moldean cada frase que entra por nuestros oídos con la sutileza del esgrimista y la vileza del espía. Las adornan con guirnaldas de levedad para enmascarar asuntos graves, mientras cubren con un manto de tormenta pequeños retorcijones. Dotan a cada palabra de un apellido que falsea su esencia y enmaraña nuestro horizonte.

Ni es condicional, ni entiende de condenas. La libertad es solo una, sin barrotes ni cadenas. Ni brota de sus votos, ni surge de sus lenguas. La justicia es solo una, sin raíles y sin tregua.

Ni se esconde en el murmullo, ni grita desesperado. El silencio es solo uno, tan gigante, tan callado. Ni brilla por su ausencia, ni sigue en busca y captura. La soledad es solo una, tan presente pero tan muda.

Ni puede ser preventiva, ni jugar en nombre de la paz. La guerra es solo una, semilla rasgada de un mundo incapaz. Ni está en venta sin espinas, ni es el fruto del azar. El amor es solo uno, sin anclajes en versos por recitar.

Ni es la reina de la fiesta, ni acorrala por placer. La muerte es solo una, a la espera de volver, volver, volver. Ni hecha para balas, ni alambradas de vergüenza. La vida es solo una, balada que, en cada amanecer, comienza.

¿Recuerdas, vieja?

Es martes y...

"Mi dulce memoria ha sido enterrada a los pies de un árbol hendido, por esta tormenta de rayos catódicos, horrores y luz de espejismo. Rojas amapolas, vientos del olvido hacen temblar como animales dormidos. Enferma de amnesia, calla la ciudad".

Sin mirar atrás porque el ayer ha desaparecido. Sin saber a donde ir porque mañana puede que no vuelva a amanecer. Y por el camino, piedras que, a cada paso, crecen más y más. En el recuerdo, una rutina añorada. Y al frente, un mundo y su extrema crueldad.

¿Recuerdas, vieja, como lloraban tus hijos al ver fuego en el cielo? ¿Te acuerdas, vieja, del vacío anoréxico que rodeó tu calle? ¿Recuerdas, vieja, la imberbe parálisis en cada rostro de hielo? ¿Te acuerdas, vieja, de las balas que enviudaron en nombre de la barbarie?

¿Te acuerdas, vieja, de aquel suspiro enfermo, del relato en blanco y negro? ¿Recuerdas, vieja, que apenas había muros ni alambradas que saltar? ¿Te acuerdas, vieja, del pánico inundando tus tristes embarcaderos? ¿Recuerdas, vieja, el instante amargo justo antes de zarpar? 

¿Recuerdas algo, vieja Europa? ¿Algo que te suene familiar? ¿Algo que retumbe en tu cabeza y te devuelva la humanidad? 

Nadie grita en la trinchera, nadie huye por huir. Nos queda otra noche en vela, sin vela que alumbre el porvenir.

Locura transitoria

Es martes y...

"Cuando los locos seamos mayoría los locos serán ellos".

Pertenecemos a esa especie singular que se lo cuestiona todo, que derriba muros, que mastica rabia. Somos del mismo lugar que la palabra, que la sed, que la rebeldía. Llevamos el cartel de "molesten" colgado en las pestañas porque no podemos coser nuestros labios, porque no debemos cerrar nuestros ojos. Nos llamarán locos, nos creerán mudos, nos sentiremos vivos, nos alzaremos libres.

Circo de trapecistas sin domador. Un Rato en el barco mientras brilla el sol. Los manguitos puestos, que no se hunda el señor, y después del baño un poco de baba de caracol. A la noche cena en la suite con los colegas. El banquero, el juez y el hermanastro. Mientras tanto, sangran decenas de ideas presas, y los locos seguimos siendo nosotros.

El amigo del de antes llevaba las cuentas. Tan leal que nadie miraba por los rincones. Tan sutil como el cuento de cenicienta. Tan mordaz como el ruido de unos tacones. Sobraba soberbia entre sorbos de champán, entre sobres sobresueldos cortesía de los otros. Ahora, resulta que nadie conocía la verdad, y los locos seguimos siendo nosotros.

El cielo aparece como un eco de metralla. Llueven cataratas de fuego en cada hospital. La tierra ya no es promesa, es una batalla, y la estrella en la bandera una bala criminal. La televisión nos oculta el crimen diario, juegan a vender el humo que no regalan sus rostros. Mientras tanto, cada día toca hacer el inventario, y los locos seguimos siendo nosotros.

En equilibrio

Es martes y...

"La vida es como una tela bordada, nos pasamos la primera parte de la vida en el lado bonito del bordado, pero la segunda parte de nuestra vida la pasamos en el otro lado. Es menos bonito, pero vemos cómo están dispuestos los hilos".

Se trata de perdurar en la inocencia del cautivo. De lograr la pausa inquieta de cualquier conquista. Se trata de sumar fuerzas en pos del colectivo, sobre la fina cuerda que traza el equilibrista.

Es una cuestión de crecimiento en positivo. De desenredar cada tristeza decadente. Una búsqueda del manual del atractivo desembarco en la estación del sonriente.

Se trata de alcanzar la lucidez sin perder la rebeldía. De reposar los sueños sin dejar que echen a volar. Se trata de resolver los enigmas del día a día, de subir las escaleras para ver a Peter Pan.

La respuesta, a fin de cuentas, está en recuperar la melodía. Renacer en cada instante que vivimos. Porque, hoy, respira el faro que nos guía, y nos recuerda que, simplemente, somos porque fuimos.

Quizá nos quede mucho por rodar, reír al amparo de algún desliz. Por ser humo que, como viene, se va, solo nos queda el reto de ser feliz.

Lleno de retazos

Es martes y...

"Vengo huyendo de los que enterraron el Romance del amargo. Vengo a que me dé el viento del pueblo que Miguel supo soplar. Vengo de subir con la marea a encallar entre tus brazos. Vengo repleto de soledad".

Vengo del suspense enmarañado que adornaba tu cobijo. Vengo del segundo interminable en que me rozó tu piel. Vengo de dormir entre las ruinas que escondían tu acertijo. Vengo de caerme muerto sin saber donde caer.

Llevo tatuado cada rayo que amanece en Lacandona. Es parte de mi cada agujero que brilla en el Malecón. Brota de mis poros cada tala que acuchilla el Amazonas. Vivo en el recuerdo al malherido que ruge en cada canción.

Estoy hecho de retazos cosidos con tus pestañas, de versos que la barbarie no pudo devorar. Surge de mi boca el eco de Machados y de Azañas. De mis entrañas supura el aliento del "no pasarán".

Soy la voz de aquel maestro resistente en los cuarenta. Soy la estrella firme de la gorra de Fidel. Llevo el perfume de rosas que crecen en las cunetas. Vengo de poner en Guantánamo su último cordel.

Vengo de esculpir la luz en la ceja de Frida Kahlo. Vengo de grabar en La Bastilla el despertar de París. Vengo de cambiar la historia que habían escrito los malos. Vengo de pintar un arcoíris en este cielo gris.

Tertulias en soledad

Es martes y...

Venga va, Javier, ¿sobre qué puedes escribir hoy? Será por temas, anda que no te lo ponen fácil. Tampoco hace falta romperse mucho la cabeza.

Puedes hablar del amor y sus vahídos, sus destellos y latidos, y sus flores de azahar. Pero es un tema muy manido, y es que el viejo de cupido ya no quiere trabajar. Además de que, en sigilo, mi corazón se ha dormido y no es hora de despertar.

Pues, entonces, puedes hablar de nuestro pueblo, de cómo está alzando el vuelo con su nuevo Parlamento. Del cambio, del viejo sueño, de sentir cómo ese anhelo se ha colado en nuestro cuento. Pero es un tema con remiendos, que, dios no lo quiera, pueden rasgarse en cualquier momento.

Bueno, por ejemplo, puedes hablar de la música y su devenir, de escuchar y de sentir, de su tiempo inabarcable. Del silencio, del huir, del sonido, que en abril, moja, de notas, la calle. Pero es un tema sin raíl, sin guía que me susurre la palabra más amable.

Ya sé, puedes hablar de números redondos, de las formas y del fondo, de versos abuhardillados. Del bucólico trasfondo que implica su lealtad de cien martes a tu lado. Pero es un tema residual, bastante tienen con ser la luz de un flexo descoordinado.

Javier, tendrás que centrarte en uno, antes de que salga humo y vea como tu imaginario arde. Es igual, Javier, no te preocupes, déjalo para otro día que hoy se te ha hecho demasiado tarde.

No saben resucitar

Es martes y...

"Ese canto neutro que en mi alma callada es monotonía o es ruido o es nada. Canto de la fuente, en mi alma sonora, a veces sonríe, a veces sonllora".

Cuando nacen los poetas, enloquecen las auroras. Cuando gritan, en silencio, se escucha el sudor del mar. Cuando sueñan con el tiempo, se tropiezan con las horas. Cuando mueren, los poetas, no saben resucitar.

Cuando vuelan los poetas, las musas se van de viaje, refugiando en su equipaje unos versos de verdad. Cuando escriben, en su tinta, cruje un crepitar salvaje. Cuando mueren, los poetas, no saben resucitar.

Cuando cantan los poetas, al abrigo de un acorde, su garganta es tan que arde, que parece levitar. Cuando Sabina te mira, Krahe no seas cobarde, ya sabes que los poetas no saben resucitar.

Y yo, como no creo en tertulias, ni en monsergas, ni en un triste cantautor. Digamos, simplemente, que dejamos, lo de tu despedida, en un burdo rumor.

No es no

Es martes y...

Han tenido que pasar 7 años. 

A pesar del implacable paso del tiempo, el recuerdo de Nagore sigue escrito, con mayúsculas, en la memoria colectiva. Sin embargo, el silencio de las instituciones públicas dolía, dolía hasta hacer sangrar sus propios ojos, dolía porque no se pueden ocultar las emociones, dolía como duele la injusticia. Ha tenido que llegar a la vieja Iruña "la peor pesadilla" para ver un gesto tan sencillo como repleto de significado. Un abrazo de afecto y empatía.

Vuelven, llenos de alegría y desbordantes de bebida, nuestros sanfermines. Vuelven, puntuales a su cita y esperadas como siempre, las fiestas sin igual. Vuelven, pero no pueden volver con la sangre besando los adoquines. Vuelven, pero no pueden volver con la sombra de la agresión sexual. 

Tan fácil de entender que se nos congela el alma. Un no es un no, aquí y en la plaza Syntagma. Tan fácil de entender que nos hierven las venas. Un no es un no, aquí y en las calles de Atenas. Tan fácil de entender, quebremos su mente necia. Un no es un no, aquí y en la gloriosa Grecia.

No es no, únicamente no.

En el coro de Babel

Es martes y...

El Ibex 35 sufre su mayor caída desde 2012, menuda tragedia. Es inadmisible que los más poderosos tengan que pagar las consecuencias de un gobierno irresponsable como el griego. A quién se le ocurre preguntar algo al pueblo en referéndum con la que está cayendo. Bastardos comunistas que todavía creen en la democracia.

Nos acaba de contar el presidente, en un tono tranquilo y sosegado, que en España no pasará lo que en Grecia. Efectivamente, no puede tener más razón. Por un instante, la clarividencia se ha apoderado de su ser, la lucidez se ha encaramado a su lengua perspicaz y su discurso radical se ha tomado un leve respiro.

Pues si. Aquí no pasará lo que allí. Aquí no habrá un gobierno que de voz a los caídos. Aquí no habrá una prioridad llamada pan. Aquí no habrá consuelo para los heridos, ni bandidos despedidos por su majestad. Aquí no se hablará a los ojos de la gente. Aquí no volará el cometa de la dignidad. Aquí está secuestrado el afluente que no tiene islas para naufragar.

Entre ser un papagayo del puño teutón o una voz crítica y certera. Elegimos, mejor que la segunda, la primera. "En el coro de Babel desafina un español. No hay más ley que la ley del tesoro en las minas del rey Salomón".

Menudos corazones

Es martes y...

Quizá, no encabecen las listas de ventas con su última canción, ni formen enormes colas en la firma de su más aclamado libro. Seguramente, no abarroten un estadio para saltar con sus diabólicos punteos, ni sus goles sean afonía de una grada entregada. Puede ser, que no sean pasto de emoción televisada, pero, si de algo estoy seguro, es de su condición de héroes.

Atrapados en un disfraz que no les corresponde, cargan con la mochila de la supervivencia como quien amanece entre despertadores. "Un rumor lejano, un eco tenue", se convierte en aplastante rutina, en incesante reto. La heroicidad de quien es niño y lucha por seguir siéndolo, no depende ni de focos ni de "flashes", no permite elegir el momento adecuado, no entiende de maquillajes ni retoques. Es un segundo que gana, por ilusión y valentía, al segundo que le precede.

Son sonrisa en la tiniebla, el primer destello de la madrugada. Son lluvia en la primavera, la luz que adormece su dulce mirada. Son la huella de la arena, el matiz que tuesta los colores. Son mimbre de luna llena, el aroma que suspira entre las flores.

No podrán con su rugido, tienen madera de campeones. No podrán con su latido, son, menudos corazones.

En vuestras manos

Es martes y...

"No me pidas tanto, corazón, que tengo poco aire en el pulmón, lo que tengo es un castillo en el cielo. Si viene la guadaña a mi rincón, enjuágame la frente en tu sudor y le das un beso a todos si me muero".

Si me voy sin avisar no dejéis que triunfe la barbarie, no juguéis con armas desalmadas, ni luchéis sin la palabra en vuestro bando. Si me marcho que no quede ningún muro por el aire, ninguna risa aplazada, ningún cuándo, cuándo, cuándo.

Si desaparezco no olvidéis gritar por los sin voz, no dudéis en fabricar abrazos ni en honrar a los poetas. Si me ausento reventad las plazas de color y no dudéis en recordar los puños que duermen en las cunetas.

Si se esfuma mi presencia no perdáis la valentía, ni dejéis que pisoteen vuestro alud de voluntad. Refrescad vuestra ira en una bañera fría y calentad las mareas de unidad popular.

Si me marcho que sea con las manos abiertas y el corazón rebosante. Que no brille, en mi recuerdo, un reflejo de espejismo. Si regreso de parranda justo en el último instante, quiero vivir en un mundo que no huya de sí mismo.

Reflexiones en la cola del paro

Es martes y...

"Ella sonreirá, saldremos adelante. A pesar del tiempo, sigue siendo bella. La miro y recuerdo, no siempre los planes salen como sueñas, eternas promesas. Estoy cansado de tropezar siempre, del 'ya le llamaremos'. Quizá, mañana cambie nuestra suerte y acabe este invierno".

Espero mi hora entre porteadores de mi mismo drama. Todos con la esperanza casi desgastada pero, sin embargo, todavía viva. Mientras, en la radio, escucho al presidente decir que en la calle ya no se habla del paro y que todo marcha bien. Apunto de llegar mi turno, pienso en la infinidad de trabajos que sería capaz de hacer. A la espera, tan solo, de una oportunidad. A la espera, de volver a nacer.

"Podría ser jardinero en Marte, médico de flores, poeta ambulante. Deshollinador volando en tejados, probador de espejos o un pirata honrado. Quisiera ser, hombre, al fin y al cabo. Podría ser cartero de Neruda, pescador de estrellas, navegando en la luna. Piloto de cometas, explorador de abismos, quizá recolector de gotas de rocío. Quisiera ser un hombre, es poco lo que pido".

Podría ser músico entre gritos, sombra de verano, fin de finiquitos. "Descompositor" de obras sin arte, entre consejeros de guerra, el descarte. Quisiera ser un hombre, sin ser contraparte. Podría ser carcelero, en sueños, de cada tristeza que busca su dueño. Catador de tomillo, fotógrafo en la noche, quizá subinspector de besos de tornillo. Quisiera ser un hombre, es bastante sencillo.

Podría ser suspiro de Picasso, borrador de datos de sabor fracaso. Un malversador de versos robados, militar con alma, niño no soldado. Quisiera ser, hombre sin candado. Podría ser acento en La Habana, resaca en las olas, sol en la mañana. Risa adolescente, luz en el pasado, brillo en el presente. Quisiera ser, hombre solamente.

Mientras tanto

Es martes y...

Se acabaron los golpes y arañazos que hacían temblar los cimientos de la civilización. Quedaron para el recuerdo los reproches ideológicos y el futuro oscuro que se avecinaba. Se terminaron las reprimendas por coleccionar amigos por el este y por el sur. Olvidada queda la regañina por jugar demasiado cerca de la morada. Ahora, es momento de llamadas afectuosas, es momento de pactar.

Resulta que visto con perspectiva y analizándolos fríamente tampoco son tan malos chicos. Es posible que su discurso no fuera tan extremista y radical. Seguramente no sea su prioridad ver nuestro sistema hecho añicos. Al fin y al cabo, bien mirados, tienen rostro angelical. Ahora que se nos acaba el chollo, sonreiremos. Ahora, todos tan amigos. Ahora, todos tan contentos. Ahora, que a solas, contando, ya no podemos. Ahora, iremos juntos, de la mano, al parlamento.

Mientras tanto, una barcaza sigue, triste, a la deriva. En un partido de tenis que se esconde abochornado. Mientras tanto, los que mandan, se reparten la misiva, en un cupo que rescata el sermón más desalmado.

Mientras tanto, sin timón ni rumbo, pero el mundo gira. Siguen, lágrimas de arena, por los rostros de Tinduf. Mientras tanto, la locura ya pasea por Palmira, y suspira la mirada que navega desde el sur.

Hasta la victoria siempre

Es martes y...

Al séptimo día despertó. 

Acurrucado y acomplejado entre los matorrales, no encontraba el momento de asomar la cabeza. El lobo acechaba desde el otro lado de la calle y al abrigo de la ceguera tampoco se estaba tan mal. Pero, en un ataque de valor y entusiasmo, emergió como emerge quien se encuentra presto, quien se siente libre, quien se sabe vivo. 

El momento era ahora, porque es ahora donde estamos viviendo, porque no podíamos esperar más. Según avanzaba la noche los nervios iban cambiando de bando, encontrándose en su camino, y en dirección opuesta, con la más gigante de las esperanzas. Ahora, nos toca a nosotros, a pesar de tanto costalero del triste calvario. Ahora, que suman los votos, pese a tanto devoto de este régimen cavernario. 

Cambiar tiene sentido cuando el sinsentido nos gobierna. Cuando la decencia, presa, se desangra en un rincón. Les cerramos el cortijo por falta de luz y de limpieza, y cambiamos de jefa, que la otra se perdió.

Dicen que el poder desgasta, que los años pesan, que perder apoyos es normal. Dicen, mientras sonreímos los que caminamos juntos, juntos hasta el final.

La casta nostra

Es martes y...

"Si no estamos prevenidos ante los medios de comunicación, nos harán odiar al oprimido y amar al opresor".

Se trata de cerrar un segundo los ojos para abrirlos con más fuerza. Se trata de parar nuestra marcha para emprenderla firmemente. Se trata de encontrar la llave para derribar la puerta del paraíso libre que reside en nuestra mente.

Se trata de espantar las moscas del reproche mutuo. Se trata de no ceder a su chantaje electoral. Se trata de no firmar en su discurso fatuo que provoque, de nuevo, un perverso temporal.

Se trata de fumigar el árbol de la indecencia. Se trata de desterrar su aroma en descomposición. Se trata de erradicar su marca de decadencia, esencia de sus pilares tallados de corrupción.

Cara a cara en el espejo, devolviendo lo que somos. Meditando en el consejo de cambiar, o no, de cromos. Cara a cara frente a ellos, en la intimidad efervescente, dejaremos nuestra sello en una urna incandescente. 

Tic tac

Es martes y...

Entre lemas de discurso "aburridísimo" y tristes promesas de regeneración. Unos son los que, siempre, han escrito la letra, y los otros los que silban la canción.

La cuenta atrás ya ha comenzado. El caramelo autonómico está tan cerca de sus manos que desordenarán tu paz hasta que pintes la papeleta con su color. Ahora, se trata de buscar acomodo en alguno de los bandos expuestos a concurso, reflexión mediante ante tanto militante.

Los que mandan hacen paseíllo en aperturas. Cortan sonrientes el ribete inaugural. Quieren que olvidemos el precio de la factura, de la pintura gastada en enfangar nuestro mural. Mientras tanto, desde el palco, saludan sus camaradas. Amigos del lado oscuro y de su afán demoledor. Pabellones y circuitos entre dietas y papadas. Disfrazados por los medios de progreso arrollador.

Los buzones reclaman auxilio por ahogo, no soportan tanta tinta tonta en su interior. Se desborda la lengua hendida del demagogo. Ruego, por nosotros, se apiade, el gran prior. 

Mi trozo de cielo

Es martes y...

Un parto de luz que no nos deja abrir los ojos. Una caricia que envuelve el desorden sufrido. Un breve instante que cubre su mundo de antojos. Hinojo que cura la herida del viaje vivido.

Una vez amanecido el primer día, una vez sentido su suspiro. Una vez mojada tu mejilla, la astilla de sus entrañas brilla en tu latido. Una vez firmado, para siempre, el contrato que no admite despidos, vuelves para acariciar su vientre entre recuerdos de sueño interrumpido.

Abrazo indeleble en cada pesadilla, pequeña supernova por el cielo. Lucero que da calor en las manillas de arcilla de tu reloj de hielo. Sombra inagotable en sus brazos de encina, portadora del secreto de tu llama. Aliento en los estertores de tu ruina, el primer compás de cada pentagrama.

La veamos al mirar hacia la luna o al girar, nuestro cuello, un segundo. La mano que meció nuestra cuna, es de la mejor madre del mundo.

Nuestra clase

Es martes y...

Igual que dos siameses que se miran y sonríen. Al igual que todo lo que escribo es vuestro. Como el náufrago que busca una estrella que le guíe. Como el médico que cura "el ala rota del maestro".

Así de unidas parpadean nuestras pestañas y la mirada de quienes hacen suya nuestra educación. Escultores que trabajan con la delicadeza de un susurro y el compromiso de quien sabe que tiene, ante sí, la más valiosa de las joyas. Juglares que moldean el más sincero de los versos en la más amable de las canciones. Arquitectos que diseñan páginas en blanco de libertad. 

Mientras tanto, la hiena financiera, lista para arrasar el recinto público, acecha tras los cristales del gobierno. Debemos permanecer despiertos, en estado de alerta permanente. Quieren instalar, presente incierto, un futuro voraz y decadente. Debemos permanecer insomnes, en estado de alerta duradero. Quieren arrancarnos nuestras aulas, infectándolas con su sucio dinero. Debemos permanecer agudos, en estado de alerta persistente. Si quieren un rebaño de corderos mudos, seremos el grito más potente.

Somos implacable evolución, morada de un infinito inabarcable, incesante estado de actualización, reacción ante la duda inagotable. Somos huella colorida de su lienzo. Somos cultura de la emoción. Somos la cosecha de su esfuerzo. El refuerzo que ilumina su lección.

Nana de quebranto

Es martes y...

"Ahora que la vida nos arranca nuestra manta, y nos susurra al oído el final de su canción. Ahora que la noche es un rumor de risa ajena, que se aleja por la calle y nos congela el corazón".

Ahora, que los dedos tiemblan como un grillo herido, y que tras los cristales amanece en Si menor. Ahora que oscurece más oscuro en nuestro nido, y se escuchan los recuerdos en un saxo tenor.

Ahora, que supuran las astillas del invierno, que un escalofrío trepa este silencio fugaz. Ahora que la tinta emborrona este cuaderno, y repite las palabras que ya no quieren jugar.

Ahora, que los ojos se derriten como mares, y naufragan en su intento de querer disimular. Ahora, que hay un nuevo sol alumbrando en los altares, y deslumbra cada sombra con su mágico arrullar.

Ahora, traes la fuerza que se intuye entre las nubes, y el eco de tu garganta resuena en este momento. Ahora, que entre las estrellas brilla el rumor de que subes, la dulzura de una nana retumba en el firmamento.

Mestizaje

Es martes y...

"Los nadies, los hijos de nadie, los dueños de nada, que no son aunque sean, que no hablan idiomas sino dialectos, que no profesan religiones sino supersticiones, que no hacen arte sino artesanía, que no tienen cara sino brazos, que no tienen nombre sino número. Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata".

En una época del año de máximo esplendor multicolor, donde los campos parecen arcoíris y el cielo un elegante pavo real, la torpeza sigue infectando cerebros a ritmo de pandemia. Seguimos permitiéndonos el lujo de estimar el valor de una persona por el matiz que adorna su piel, la profundidad que albergan sus bolsillos o el dios al que dedica sus oraciones.

Las armas se han declarado en eterna huelga de hambre. Cada proyectil suplica clemencia por caridad. El insulto en blanco y negro cae al suelo por calambres. Los alambres de vergüenza se han hundido en el mar. Los que cubren tus sueños de pesadillas, los que hacen que repitan la sonata, los que fomentan el golpe y la aguadilla, viven muy lejos de la patera y muy cerca de la corbata.

Mientras, a escasos milímetros de nuestros ojos, en el mismo umbral de nuestro hogar, el respeto duerme entre despojos, cubierto por un racismo irracional.

Vuelve la vida

Es martes y...

Apareces para derretir la cera que todavía duerme en las pestañas de la creación. Espantas los demonios que sigilosamente se camuflan en la niebla. Apadrinas el mágico parto que anuncia la mutación. Eres el motor que pone en marcha el marchitar de la candela.

Vuelves, sabiendo que volverás a huir cuando el calor te mate. Mueres, porque no hay vida que en tu vientre no resucite. Resucitas, aunque el frío quiera, para siempre, amarte. Amas, como ama quien sabe que no tiene escondite.

Quisiera quererte como la alergia a mis ojos rojos. Quisiera, pero no puedo, olvidar tus arañazos. Quisiera que fueras el último de los desalojos. Quisiera que fueras el primero de los flechazos.

Cúrame los charcos de la acera. Cúrame como si fuera eterno. Cúrame como si en ti creyera. "Primavera ven, y cúrame el invierno".

Cuestión de principios

Es martes y...

"El mundo está destinando cinco veces menos dinero a la cura del mal de Alzheimer que a los estímulos para la sexualidad masculina y a la silicona para la belleza femenina. O sea, que, de aquí a unos años, vamos a tener viejas de tetas enormes y viejos de penes duros, pero ninguno conseguirá recordar para que sirven". 

Detrás de estas palabras se esconde la triste agonía que padece el ser humano y su decadente escala de principios. Nos hemos entregado, como especie, a la irracionalidad más absoluta, esclavizando nuestra materia gris por expreso deseo.

Presos del marketing y la publicidad extenuante, nos hemos lanzado a imaginar el deseo de poseer en lugar de poseer el deseo de imaginar. Nuestra capacidad de análisis y reflexión ha decidido, voluntariamente, engrosar las listas del INEM, teniendo la absoluta certeza de que jamás saldrá de allí.

El bombardeo mediático de tarugos, torpes y viceversa en un mundo "vip" de princesas y "princesos", ha terminado por estallar en nuestro propio raciocinio. Siervos de la propaganda y de la inmediatez edulcorante, ¡unámonos en común exterminio!

Compro la esencia de un sentimiento, el calor que da un abrazo a la intemperie. No quiero cortes ni pegamento, porque la auténtica belleza viene de serie.

El lento despertar

Es martes y...

"Mientras el pueblo parece que sufre amnesia y vuelve a votar a su verdugo. Por ello, hay que quitarle la anestesia, porque solo el pueblo salva al pueblo, os lo aseguro".

Primera cita electoral del año y primer sofoco de perplejidad. Bien es cierto que el terreno no era el más propicio para que la vieja cantinela dejara de sonar. Aun así, la nueva melodía, todavía, no ha tintineado con la suficiente energía. A tiempo estamos de construir un amplificador mayor que, para futuros conciertos, nos despierte de este sesteo inducido.

En una tierra tan bruscamente golpeada por la maléfica gestión gubernamental vuelven a ganar los de siempre. El diagnóstico es evidente y la ecuación se antoja irresoluble. Sumidos en un síndrome de Estocolmo preocupante, el secuestrador ha vuelto a salir a la palestra mostrando el símbolo de la victoria. Por lo visto, paro, desigualdad y corrupción son la mejor arma electoral en un suelo demasiado acostumbrado a sufrir.

Ni son lo que eran, ni volverán a serlo. Rosa con espinas, puño con dinero. Bandidos en tierra fértil, precariedad por encargo. Porque el voto solo es útil cuando sirve para algo.

Busco un lugar

Es martes y...

"Yo, aquí, sigo en mi trinchera, corazón, tirando piedras contra la última frontera, la que separa el mar del cielo del color de tus maneras".

Ando en busca y captura de una tierra donde las promesas se cumplan, donde las aduanas no reciban a balazos, y donde el océano no devore vidas en macabra rutina. Seguramente, esté pidiendo demasiado. Seguramente, esté muy lejos del lodazal donde el hombre lleva siglos embarrado. 

Busco un lugar, lejos de tarjetas, de pitos y cornetas, y de tristes gaviotas que gobiernan contra todos. Busco un lugar, cerca de poetas, de rosas y violetas, y de cuentas secretas donde no se esconda oro. Busco un lugar, lejos del amago, de sobres y prepagos, y del silencio amargo del último día de guerra. Busco un lugar, pegado como un tango, de amigos y de tragos, y del mágico arrullar de una noche en luna llena.

Mientras conserve incorruptible el ánimo de caminar y la ingenuidad aplastante de ver ese quimérico hogar. Mientras tanto, gastaré la suela que empleo para volar, en la búsqueda definitiva, en busca de ese lugar.

El derecho de soñar

Es martes y...

- "¿Para qué sirve la utopía?

- La utopía está en el horizonte y sé muy bien que nunca la alcanzaré. Si yo camino diez pasos, ella se alejará diez pasos. Cuanto más la busque menos la encontraré, porque ella se va alejando a medida que yo me acerco.

- Entonces, ¿para qué sirve la utopía?

- Pues sirve para eso, para caminar".

Todavía no nos lo han robado todo, hay algo de lo que seguimos siendo dueños. Todavía no han localizado el modo de gravar, con un impuesto, nuestros sueños. Todavía no se han apagado las luces que se iluminan cuando cierro los ojos. Todavía soy el sucio carcelero que mantiene preso a mis antojos.

Sueño con escapar del laberinto que no me deja ser libre. Sueño con amanecer después de haber soñado lo imposible. Sueño con mudar de piel y que mi cuerpo sea transparente. Sentirme del mismo color de la gente donde me encuentre. Sueño con un instante en silencio, escuchar el grito de una hormiga. Sueño con la dulce musicalidad que transmite una voz amiga.

Es el último hilo de la última cuerda que mantiene en pie el reto de no morir. Es el grato chivato que nos recuerda la fascinante casualidad de vivir.

Uno de los nuestros

Es martes y...

"No me voy, estoy llegando. Me iré con el último aliento y donde esté, estaré por ti. Estaré contigo porque es la forma superior de estar con la vida. Gracias, querido pueblo".

El último discurso de José Mujica, como presidente del gobierno uruguayo, ha sido una nueva demostración de integridad y gratitud. Tan lejos de la norma que rodea la soberbia del alto mando, se marcha con la extraña sensación de que al mundo le impresiona la sencillez. 

Voz de profundidad oceánica ha hecho de cada plática un poemario de vida, un alegato de sensatez. Liviano de equipaje echó a volar en busca de la felicidad elemental, apartada del rapaz consumismo que administra el planeta y abrazada al afecto más sincero. Cuando se gobierna desde el amor y a pie de calle se convierte en obligatoria la fraternidad y la empatía, se desnuda la emoción y se despejan las nubes que oscurecen cada día.

Entre el sombrío y amargo crepitar. Entre el debate converso a caja de truenos. Entre sus gritos es grato comprobar que, todavía, existen algunos hombres buenos.

El presente urgente

Es martes y...

Ya no existe el dolor, se difuminaron los gritos del sur. Ya cambiamos el color del pálido contraste de Ben-Hur. 

Hemos vuelto a obedecer a lo inminente, al vaivén de usureros y caraduras. Hemos obviado el silencio ausente, sumisos al embargo de su empuñadura. Hemos bebido del vaso de anestesia, que adormece nuestro lado afectivo. Somos portadores del virus de amnesia, somos almas en estado vegetativo.

Cabeceamos frente a su destello de luz, nuestro cuello es el brazo de un gato chino. Pongamos flores ante el ataúd donde ha caído nuestro raciocinio. Bendito plasma divino que sofocas nuestra sed, bendito parpadeo de incesante noticiario. Gracias por crear en mí una nube que no deja ver, gracias por conciliar mi sueño diario.

El ébola voló hacia tierras lejanas y, con él, el rumor que aletea en mis ventanas. El ébola voló hacia tierras extrañas y, con él, se llevó el eco de mis entrañas.